“中國共產黨的軍事領導人中，恐怕沒有人能比徐海東更加‘大名鼎鼎’，也肯定沒有人能比他更加神秘的了。”美國記者埃德加·斯諾當年這樣評價。本文是徐海東大將之子回憶了父親的戰斗生涯。

“黃陂有個臭豆腐”

記者：1936年的夏天，美國記者埃德加·斯諾秘密前往陜北蘇區，要探尋“紅色中國”。他采訪了毛澤東和很多紅軍將領，后來在書中對您父親徐海東的描寫用了“大名鼎鼎”和“神秘”這兩個詞，他對這位出身貧苦的將領的身世非常著迷。有人叫他“泥巴人”，有人叫他“臭豆腐”、“徐老虎”，甚至徐海東也不是他的本名，請給我們講講您父親的身世。

徐文伯：我老家是湖北黃陂縣，1960年時爸爸出生的屋還在，爸爸燒的窯也還在。“泥巴人”就是做窯的，我們家七代都是窯工，爸爸是第七代，做了11年的大水缸。他原名徐元清，后來參加北伐改名為“少奎”，覺得“元清”不夠革命的氣魄。到1928年他為了表示決心，一定要把革命再搞起來，他改成“徐海動”，大海鬧動，要像哪吒一樣把大海鬧動起來，后來人們聽來聽去，就聽成“海東”了，都喊他“海東哥”，“海東哥回來了”，所以爸爸就干脆改成了“徐海東”。

記者：您父親很能打仗，是當時第二大蘇區鄂豫皖根據地的創始人之一，在整個四方面軍有“徐老虎”之稱，但是“臭豆腐”這個綽號是怎么來的呢？

徐文伯：我記得陳再道叔叔給我講：文伯，你知不知道關于你爸爸的民歌，他就唱起來了，“黃安有個趙次吾，麻城有個邱江埔，黃陂有個臭豆腐”。“黃陂有個臭豆腐”就是指我爸爸，也是當地最早起來鬧革命的，這三個人在當地廣為流傳。“臭豆腐”是怎么來的呢？是因為我爸爸家里很窮，到10多歲了，還沒有衣服穿，一身泥巴，他的嫂子們看到他，說簡直就像一個臭豆腐，就這樣叫起來了。

參加革命以后，蔣介石就是消滅不了徐海東，打一仗敗一仗，蔣介石就講徐海東跟他的名字“臭豆腐”一樣，粘上了就甩不了。這個故事是陳賡叔叔跟我講的。

而且這個“臭豆腐”整個部隊都知道。在東北，解放軍最初的王牌部隊，一支是三十八軍，一支是三十九軍，三十九軍就是由爸爸的十五軍團，原紅二十五軍，與劉志丹的二十六軍、二十七軍，合起來組成的。抗美援朝的時候，有一次，美軍39輛重型坦克一下子沖到三十九軍陣地，結果一輛都沒回去。這個部隊美國人沒有見過，后來他們一調查，就報了：三十九軍，徐海東舊部，后面加了一個括弧，注明“臭豆腐部隊”。

記者：真是惹不起的“臭豆腐”，據說他最早組織農民自衛軍時只有一支手槍，八粒子彈？

徐文伯：1925年爸爸到了廣東，正好碰到國民第四軍，即葉挺的那個部隊，師長是張發奎，我父親當代理排長。第一仗就是打汀泗橋，他領的一個排消滅了吳佩孚4個炮兵連，繳獲了12門炮。張發奎非常高興，全師集合，把我父親叫到前面，當眾表揚，把父親提為少尉排長。

汀泗橋以后，我父親就隨著北伐軍打了賀勝橋、南昌，一直打到鄭州，又返回武昌。這時是1927年，“四·一二”反革命大屠殺開始了，黨組織告訴我父親，你趕快離開部隊，蔣介石對共產黨下手了！他帶著1支手槍，8粒子彈，把花名冊一扔就走了，他來到黃陂擔任了軍事部長，一開始確實只有13個人，1支手槍，8粒子彈。

徐海東在紅軍將領里是出了名的能打，一次他以2000人的部隊擊潰了敵人一個師，并俘獲了敵軍師長。被俘的國民黨師長輸得不明白，問他：“你是黃埔幾期？”他說：“我是‘青山大學’畢業的！”

鄂豫皖根據地逐漸發展為全國第二大蘇區，紅軍創建初期，在國民黨的緝拿名單中，毛澤東、彭德懷和徐海東是懸賞金額最高的3個人。