一直堅信阿根廷隊會最終捧走大力神杯，當他的世界杯首秀是面對尼日利亞隊時，我一直期望是這么一個結局：阿根廷上下半場各進一球，非洲雄鷹尼日利亞在下半場扳回一城，阿根廷以2：1取得開門紅。這樣，觀眾看得過癮，阿根廷眾望所歸，而非洲雄鷹也終有所斬獲。但事實是：阿根廷將上半場開場六分鐘不到的進球優勢保持到了終場，在勝利的同時或多或少有點“悶”的意思。但我后來發現，本場最大的看點其實不在于悶不悶，保不保持冠軍球隊的涵養，而在于場邊穿西裝的馬拉多納身上。

馬拉多納被認為足球史上最優秀亦是最具爭議的球員之一。他可以踢前場任何位置，用左腳踢球，其盤帶技術舉世無雙 , 射門技術亦是頂級水平，曾憑借“上帝之手”獲得1986年世界杯冠軍，金球獎。在80后的少年時代，他是足球場上的上帝，幾乎獲得過作為一個運動員所能獲得的所有榮譽。可以說榮譽于他已經如同浮云。同時，足球作為世界第一運動，在這片場地上奔跑的天才，這片場地上的主宰著在經濟上也絕對是一等一的富有。他在退役后可以生活優越地頤養天年，直到把那個傳奇帶離這個世界。

1994年，34歲的馬拉多納出任曼迪尤隊的主教練，那一刻他似乎在刻意地告訴人們：球王不會離開足球，即使不能用腳踢球，足球也可以在自己大腦中。2008他出任阿根廷隊的主教練，直到6月12日晚上人們在屏幕上看到的那個穿著西裝的“球童”，那個不停地秀著球技的教練。

評論員不停地戲謔著喜歡撿球并且一有機會就用皮鞋碰兩下皮球的馬拉多納，我只想說：那一刻，他才詮釋了什么是真正的足球。在煙花散盡，浮華逝去的歲月里，他的身體也許老了，但是對于足球的那份愛依然堅定不已，甚至歷久彌堅。

有人討論為什么人們這么熱愛足球，在世界杯面前那么瘋狂。其實，我只想說：因為他們愛足球，是真正的愛。在這種真正的愛的激勵下他們才只想留在球場上，直到最后不得不走的那一刻。也只有這份愛，他們才不會為了追逐名利而迷失。也只有真正愛足球的人，才不可能辜負觀眾，為了利益不惜作假。也是這種真正的，純真的愛，使一個“天命”之年的老人抑制不住自己去踢球的沖動，球童也好，教練也罷。

比賽已經結束，我的記憶更多的集中在了馬拉多納身上。穿著西裝的他身材已經略顯臃腫，滿臉胡須，威嚴莊重如同一個國王。看著他時不時作出的，那些激動的姿勢，你一定想象不到這會是一個歷盡足球世界的滄桑，曾經讓白人、黑人和黃種人同時為他瘋狂，也因他而陷入激烈爭議的球王。

“ 誰是有史以來最好的球員？我媽媽說是我，你應該永遠相信一個母親的話。”——馬拉多納語。許多人說，作為一代人的記憶和偶像，馬拉多納太狂傲，沒有為大家樹立謙虛謹慎的榜樣。而我只想說，謹慎、謙虛、中庸……當然是美德，是榜樣，是一個東方國度對于圣人的全部要求。但是，一個有完整人格，有火熱血性的人，難道不應該棱角分明嗎？如果說中規中矩是一種平淡、安穩的真實，那么激動、個性大概就是一種熱烈、激蕩的魅力。這就如常常出言不遜的馬拉多納，借助“上帝之手”的神話馬拉多納。

中庸的民族會出精英、靜如止水的雅士、圣人，但更多的是庸才。試想，一群謙虛到連自己也不敢承認的人，又有多少的激情和熱血去追求卓越？我們的民族是不贊成個性和張揚的，但我想說：這恰恰是一種缺失，是創造力和開拓勇氣的缺失。