到廈門出差，總愛去母校走走。

兜了一圈又一圈，所遇到的面孔幾乎全是陌生。鐵打的校園里如流水滑過的學生，讓這里永遠青春洋溢，然而戀舊的老校友，在這里常常孤影獨吊。然而我還是要去母校，我總是執拗地認為，那幾塊沒有被歲月拆除的紅磚，那幾棵隨著歲月長大的木棉樹，應該會記得我，一個三十年多前在這里求學的年輕人。

那時候從門口進入宿舍區的路沒有這么寬，兩邊的鳳凰木在路的上方拱成一條悠長的綠色隧道。鳳凰木開出的花朵，像千萬只彩蝶在樹梢撲閃。芙蓉樓前的那片洼地，不是現在的一湖藍水，而是一片搖曳著稻穗和芋頭肥葉的田地，那一份田園小景，似乎更讓我覺得安適。通向大海的那條路，不是現在那寬寬的石板路，而是一條未經仔細雕琢的野路，中間還要經過一片由木麻黃、木芙蓉、相思樹織成的樹林，不遠處的濤聲傳到林中，如夢中的絮語。臨海的那道沙灘，那時還沒有被拓寬的公路所切割，終日如一彎被大海托舉著的新月，隨波沉浮，吉光閃閃。嫻靜、自然、大氣又帶點妖冶的母校，讓我第一眼就喜歡無比。

說起來，母校并沒有對我特別恩寵，甚至對我還有點薄情。然而，“薄情”的母校偏讓我特別牽掛，就因為這里曾縈繞過我一生中最美的愁緒。我知道，人的很多愁緒，恰恰是在美麗的氛圍下生發的，母校有孕育這種愁緒的資格。譬如我坐在圖書館里讀書，窗外探進一株好奇的三角梅，我的記性與思維就開始出問題了。我想也許到戶外去讀書，腦袋會清醒些，于是帶著一本書出門去。然而那是怎樣美妙的戶外呀，那花，那樹，那鳥，全來擾亂你的記性。于是到山上讀書，讀著讀著讀到萬石巖公園，到海邊讀書，讀著讀著讀到胡里山炮臺，這么一來，我怎能不經常為學業成績不出眾而發愁？譬如春來時，山氣與海霧在校園的上空交融出纏纏綿綿的氣息，夾竹桃邊，相思樹下，戀人的剪影多么精彩生動。雖然那時的輔導員經常告誡我們不要談戀愛，但孤零零的身影，怎能不因為難以成為美妙的剪影而惆悵？