說(shuō)起顧城，免不了說(shuō)起文人的悲哀
來(lái)源：東南網(wǎng) 2011-08-30 編輯：黃水來(lái)

而當(dāng)我們追溯歷史文人的時(shí)候，范進(jìn)中舉顯然不只是科舉制度讓一個(gè)文人發(fā)瘋，而是文人的本質(zhì)比較難以承受較大的刺激，對(duì)社會(huì)的生存和適應(yīng)能力不夠強(qiáng)所造成的。他們似乎覺(jué)得只有通過(guò)讀書(shū)考取功名，才能真正獲得生活權(quán)力，包括現(xiàn)代文人都有這樣的想法，他們無(wú)一例外地想通過(guò)文章，過(guò)上好日子。然而，這種想法并不太現(xiàn)實(shí)！這種想法不但局限了他們的生活，也局限了他們的思想！其實(shí)后來(lái)我們也不難發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，文人的病態(tài)心理和藝術(shù)的本身，總是有一定的關(guān)聯(lián)性的。雖然并不是所有的文人都有一種病態(tài)的心理，但根據(jù)心理學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)：很多名人、偉人、文化人，生意人，他們或多或少，都有某種偏激的病態(tài)心理。這種偏激的病態(tài)心理讓他們產(chǎn)生偏激的思想；而偏激的思想同樣又產(chǎn)生偏激的追求；偏激的追求，卻可能產(chǎn)生兩種截然不同的后果。一種是好的，而另一種卻是壞的，但不管是好的是壞的，都常常會(huì)流入一種神經(jīng)質(zhì)的狀態(tài)當(dāng)中，讓人產(chǎn)生另外一種極端。

顧成是個(gè)詩(shī)人，而且是個(gè)了不起的詩(shī)人，是個(gè)劃時(shí)代的詩(shī)人。他的極端造就了他的成就，同時(shí)也給他帶來(lái)了惡果。當(dāng)人們把他當(dāng)作詩(shī)人的同時(shí)，也把他當(dāng)作一個(gè)罪犯。他不但殘害自己，也殘害別人。這種事例可以追溯到一些偉人們的身上，他們往往既有豐功的偉績(jī)，但同時(shí)也雙手沾滿鮮血，臭名遠(yuǎn)揚(yáng)！

如果說(shuō)顧城的思想存在極端，是文人的極端，是歷史的極端。那么，在這里，我們又不能不提醒大家說(shuō)，這其實(shí)也是社會(huì)的一種極端，是社會(huì)的一種悲哀。以顧城的才華和成就，是應(yīng)該有很多光環(huán)和回報(bào)的，但他卻沒(méi)有。他的稿費(fèi)很少，生活很艱苦，幾乎是天天為了生計(jì)犯愁。顧城對(duì)詩(shī)和文學(xué)的貢獻(xiàn)，顯然是很大的。然而這個(gè)社會(huì)又給了顧城一些什么回報(bào)呢？這種回報(bào)顯然是極不公平的。在同等努力得不到同等回報(bào)的時(shí)候，人們會(huì)產(chǎn)生各種各樣不平衡的感覺(jué)。在只有精神沒(méi)有物質(zhì)的生活環(huán)境里，個(gè)體是最容易產(chǎn)生壓抑而走向極端的。