正值隆冬，快70歲的老太太，整日熟稔地穿梭在平房小院里，忙前忙后。她時時能真切地感受到，自己被那些老人需要著、依戀著、關懷著。

23年來，她為老人們端茶喂飯、洗頭刮臉、擦屎端尿，為126位老人送終，只因為認準兩個理兒：一是人總是要老的；二是共產黨交給的任務就要完成好。

近日，記者在河北省滄州青縣金牛鎮康復敬老院見到了院長周汝珍。她明顯染過的黑發卻遮蓋不住倔強地冒出來的點點灰白，一雙眼睛時刻透出溫暖、安詳的笑意，一雙手堆累著如老樹年輪般的皺紋，23年來，這雙手為170位孤殘老人帶來了幸福。

看到排泄的穢物，她忍不住哇哇地嘔吐

記者走進敬老院之時，腦栓塞老人杜墨峰正坐在鐵架子上大便，周汝珍在旁邊耐心地候著，鼻子也不皺一皺。然后擦屁股、提褲子、系褲帶，動作流暢自然，表情親切溫暖。

康復敬老院住的很多都是生活不能自理的老人，做這些事，周汝珍已經習慣而熟練，不亞于一個訓練有素的專業護工。事實上，周汝珍從沒受過專門的訓練，她所憑借的，不過是一腔愛心。就連她到敬老院當院長，也是“機緣巧合”。

有一回，敬老院人手緊張，時任村婦女主任的周汝珍被叫去臨時幫忙。在敬老院，她看到老人們褥子臟了就拆洗，東西該換了就去買，喂水喂飯、端屎端尿的不嫌棄任何人……這些，老人們都看在眼里，記在心里。

那時，鎮敬老院開辦3年已經換了4任院長。一天，鎮黨委書記找到周汝珍：“你來干這個院長吧。”

周汝珍真是犯難了，“別人都干不好，我能干好嗎？”書記回答：“你是共產黨員吧，是黨員就得服從組織安排。”

周汝珍走馬上任了。

老軍人于軍泉便秘，必須灌腸才能排泄。周汝珍第一次試著灌腸時，因為疼，脾氣火暴的老軍人一腳就把她踹出去老遠。她趴在地下就哭了，強忍委屈爬起來后，還得哄著老人繼續灌。有一次，她把藥液灌進去，用手堵著，想讓藥液多停留一會兒。老人突然掙扎，濃臭的排泄物一下子噴了周汝珍一臉一身……

老人終于排便了。但看到老人排泄出的穢物，周汝珍忍不住哇哇地嘔吐了起來，直吐得胃里翻江倒海，膽汁都吐出來了。

這樣的情形持續了很久。當周汝珍克服心理、生理的自然反應可以坦然面對老人的排泄物后，人也瘦了一大圈。

面對厭世絕食的老人，她情愿長跪不起

10年前，來自小牛莊的李嘉義老漢突發腦栓塞，半拉身子不能動。他一連絕食幾天，任誰來勸就是不想活了。只聽“咕咚”一聲，手里端著雞蛋湯的周汝珍跪在了老人床前：“您老要是還不吃飯，我就不起來。”

李老漢沖著墻角，就是不理她。不知過去多久，回過頭來，見周汝珍還在那兒跪著。老漢哭出了聲，終于吃下了“第一口飯”。從那以后，李老漢又活了8年。

對于周汝珍所做的一切，一無所有的老人無以為報，甚至不知道怎么說出自己的感激。臨“走”前，他和周汝珍說：“下輩子，我變牛變馬伺候你吧！”

李鴻儒老人5年前突然吐血，尿罐都吐滿了。周汝珍見狀背起老人就往醫院跑。在金牛鎮衛生院，醫生告訴她這里救治不了趕緊往縣里送。周汝珍不干了，說再耽誤下去就真沒救了。“我給你們跪下了，行不？”

由于搶救及時，李鴻儒老人活了過來，還越活越躍硬朗，幾年下來沒怎么生過病。以前老人脾氣差，經常和其他老人干仗，現在，只要周院長一句話，馬上沒了脾氣。“周院長救我一命，咱不能給她添麻煩。”

一年冬天，周汝珍聽說周王莊村劉廣鳳老太太生病一個人在家，就過去看望她。大冬天的，老人裹著被子還冷得直打戰，一個冰冷的窩頭放在床頭。周汝珍二話沒說，就把劉老太接到了敬老院。

劉老太患有心臟病等多種病，大小便不能自理。周汝珍就做了十多個小方褥子，晚上和老人并排睡在一張床上，時不時伸手摸摸，拉了、尿了就趕緊換。

數九寒冬之時，周汝珍在河面上鑿冰窟窿為老人洗弄臟了的褥子。她都是鑿3個冰窟窿，先在一個里面洗，再到下一個里面涮，洗干凈了再拿回來生個小煤爐烤干，一烤就是幾個鐘頭。

手上的風濕性關節炎就是那時留下的，除此之外，她的身體都很好。

劉廣鳳的侄子來看她時，見到周汝珍就要下跪。周汝珍趕忙阻止說：“你不用感謝我，要謝就謝共產黨吧。”

5個多月后，老人與世長辭。周汝珍恭恭敬敬地為她凈面、擦身，讓她走得舒適、干凈。

23年時間里，她先后送走了126位老人。

在老人們期許的目光里，她收獲著幸福和滿足

說起周院長，敬老院里的老人沒有不翹大拇指的。“對老人真是好！”“對自己親生的父母又能怎樣？”“沒有她不干的活”……

記者采訪這天，正是周汝珍的孫女出嫁的日子。可周汝珍剛打發完孫女上車，就又來到敬老院了。

在敬老院的這些年，周汝珍從沒在家過過一次除夕。一次，院里7名老人生病，她正忙得不可開交，突然聽說家里婆婆和孫子也病了。她趕緊跑回家，正碰見老伴趙怡如從外頭抓藥回來，一見她就火了：“你還回家做嘛？家里不要你！”周汝珍當場就哭了。

婆婆也曾揶揄地說道：“你去伺候敬老院你那些爹媽吧，別要家里的爹媽了。”

周汝珍的孫子6歲時在天津做心臟病手術，她也沒有去。孫子在電話里埋怨：“奶奶，我做手術你都不來，你是不是我奶奶呀？”電話這頭，周汝珍眼淚不止，當時院里兩個老人突發腦栓塞，她實在離不開。

她惦記那些老人，老人們也惦記她。

和老人們在一起，她從不心煩，相反的，倒有外人難以想象的平靜和安詳。

在院子里轉轉，看到哪位老人的扣子沒系好，她就上前系上，看到誰的指甲長了剪一剪，偶有互相拌嘴的老人，她上去勸一勸。實在火氣比較大，周汝珍就說，“我給你們唱段戲吧”，說著就有板有眼地唱起來，老人們只顧聽戲就會忘記了爭吵。

周汝珍說，打算就這么干下去，直到不能動的那一天。在瑣碎的工作里，在 老人們緩慢、期許的目光里，周汝珍收獲著自己的幸福和滿足。(本報記者 宋利彩)