老屋破爛，祖孫倆在簸箕里睡覺

泥土堂屋中間的竹竿上放滿了臟衣服，角落里全是雜物，散發出一股發霉的味道。旁邊一間偏屋里面，廚具、柴火、雜物占了大半個屋子。正對著門的角落里，一高一矮地放著一個竹篾搖籃和簸箕，里面放著一些破舊衣服，這是祖孫兩人晚上睡覺的地方。

一束光從房頂的一塊塑料布上透進來，使得屋子里還算亮堂。這塊塑料布是前不久暴雨將屋頂的瓦損壞后，龍龍爬上房頂放上去的。“沒有電，不通水，晚上天黑就睡覺。”奶奶說，一天吃一頓或兩頓飯，幾乎不做晚飯。村里給她和孫子辦了低保，由小兒媳在管，一個月或兩個月給她買一袋米送上山，有時還送一點鹽。

簸箕旁一張霉黑的方木桌子上，一個豁口的飯碗里盛著稀飯，飯里拌有辣椒醬，醬是前兩天志愿者買來的。沒有油，沒有菜，以前祖孫倆都是鹽下稀飯，很少吃肉。米不夠，從來都只吃稀飯，即便這樣也常常斷糧。李世清有時會出去撿廢品，賣得的錢拿來買米和鹽，她偶爾也會給孫子買幾塊餅干。

不通自來水，一口深近10米的老井，奶奶幾乎無法將水打出來，有時她只好去山下挑河水做飯。

長久離群索居，小男孩很“特別”

李世清有5個子女，兩個女兒早已成家，3個兒子也先后娶了媳婦。但是家里卻接連遭遇不幸，大概10年前，大兒子因為和媳婦吵架，媳婦離家出走，大兒子因為未找回媳婦一時想不通，便上吊自盡了。龍龍的父親占老二，在龍龍兩歲時上屋頂撿瓦不慎摔下，因為沒錢醫治而去世，不久后龍龍母親離家出走。如今，小兒子一家已搬到山下居住，兩口子和兩個女兒偶爾上山看一下老人，并送些生活用品。“他們都困難，我理解。”老人說。

以前，周圍還有稀少的鄰居，近幾年鄰居們都陸續搬到了山下，只有祖孫兩人獨居山坡。奶奶說，龍龍曾讀過兩年幼兒園和一學期一年級，后來因為沒生活費輟學了。很多時候，奶奶和龍龍總是坐在堂屋門檻上靜靜地發呆。

祖孫倆很少上街，只有出去撿廢品時，奶奶會帶龍龍下山。在街上賣廢品時，龍龍緊緊地拽著奶奶，低著頭不說話，一有人靠近就往邊上躲。山林，幾乎是龍龍的全部生活。